第二天打开手机，妹妹发来了语音。
“姐，妈说让你帮我想办法。算了你不用管了，我跟朋友借了。你忙你的。”
最后一句话带着委屈。
明明是你不用管了，听起来却像你怎么能不管。
从小到大她都是这样。
把刀裹在棉花里递过来，你接了流血，不接她就掉眼泪说你冷漠。
我没回复，退出了对话框。
打开记账本，当月已寄回家的两千块记在固定支出栏。
我把那一行看了很久。
然后打开银行珊珊，把自动转账取消了。
手指按下确认的时候，我在等自己心里有什么波动。
等了很久。
什么都没有。
停止打钱的第十天，妈妈来电话了。
“珊珊，这个月家里没收到你的转账，是不是忘了？”
“没忘。”
“那怎么……”
“妈，我不打了。”
电话那头一片安静。持续了十几秒，我甚至以为信号断了。
“你说什么？”
“我以后不往家里打钱了。”
我听见她在那头深吸了一口气。
“宋珊珊你到底想干什么？”
“我说过，从大学开始我没花过家里一分钱。”
我的声音很平。
“学费是贷款。生活费是兼职。入职之后每个月两千从没断过。做手术那八千三是我自己的存款。”
她这次没有打断我。
我接着开口。
“我算过，从毕业到现在四年，我一共给家里转了九万六。悦悦的开支我没算过，但她的驾照、烘焙班、每个月的零花钱可没少过。”
“你算这些干什么？一家人还算这些？”
“你说得对。一家人不该算。”
我看着窗外，天色慢慢变暗。
“所以我也不算了。从现在开始，我过我自己的。”
妈妈的声音突然拔高。
“宋珊珊你别后悔！你以为你一个人在外面能过好？”
我没答。
“等你以后结婚、买房、生孩子，你看谁帮你！”
我笑了一下。
“妈，我做手术的时候就知道了。没有谁会帮我。”
这句话说完，电话那头传来一声很轻的抽气。
然后是忙音。
就这么挂断了。
放下手机，我去厨房热了中午剩的意面。
吃饭的时候，手机在桌上震了几下。
是爸爸发来的消息：”你妈跟我说了。你觉得家里对你不好？”
后面跟了一句。
“你从小就想太多。”
我把意面吃完了。
碗洗了，筷子擦干放回架子上。
然后我给爸爸回了一条。