舒娅手术这天，医生忽然满手血地跑出来，语气焦急。
“患者术中突发大出血，现在要用到特殊耗材，成功概率百分之四十，家属赶紧做个决定，要继续吗？”
傅之舟脑袋发蒙。
所有人都盯着他，催他快点拿主意，台上的人快不行了。
他听见自己的声音飘着，有气无力。
“继续。”
他唯一能做的是不停去缴费窗口交钱，然后死死盯着手术室上方亮着的灯。
手术室门紧关了二十个小时。
再打开，他得到一句：“节哀。”
舒娅居然就这么没了。
他记得她进手术室前，哭着闹着说她不要死。
他很乐观，安慰她不会有任何问题。
舒娅被安葬在一片价格很实惠的墓园里，傅之舟坐在碑前，看了看自己剩三位数的卡。
他不欠舒娅什么了。
可人活着，还完这一个，就轮到要还另一个。
……
十二月份，傅之舟重新联系我。
“我搬了你之前推荐的那个房子，一个月六百五，房东也好，楼下有一家很好吃的炒面。”
“还记得吗，以前我大学时候，咱俩总是周末去夜市里吃烧烤。”
“这个房子后面，也有一条夜市，和那个很像。”
钟表滴滴答答转着圈。
门在响，我随手回了句“忘了”，转身去拿外卖。
开了门，外卖员抹了把汗，着急送下一单，刚想转身，看着我，惊喜叫出了声。
“赵莹！你也在这个城市？”
等他送完，已经十一点半，我请了他一杯咖啡。
他忙摆手：“别别别，今天不接单了，喝了睡不着。”
他四处观察了一圈，问：“你那个博士男朋友呢，不在啊？”
我低头翻笔记，“分了，我在备考，三天后进考场。”
对面的人瞠目结舌看着我，咂舌。
“赵莹，你真行，原来人还有这么种活法。”
进考场前十分钟，我察觉到一束人群之外，遥遥看过来的目光。
我没回头，只朦胧听见一句“加油”。
考试题都在意料之中，没什么大问题。
前后审了三遍，我发着呆，忽然想起来很多年前。
傅之舟进考场前，我站在光秃秃的樱花树下，用力挥动双臂。
“舟舟，我永远挺你！”
头盔没摘，外卖服没脱，口袋漏出半截电动车钥匙，路人频频侧目。
看起来糟糕滑稽极了。
傅之舟也确实没回头，头也不回地钻进人潮。
我不算是太记仇的人。
但我还是深深感激，两个小时前没有回头的自己。
最后一科考完，走出考场，有人不断拿出手机朝一个方向拍照。
我顺着镜头的方向看去。
学校最大的学子祈福树上，挂着一条鲜艳的鹅黄色澳绒丝巾。
极其醒目的颜色，在灰色颓败的冬天里，吸引了所有人的目光。
我依旧没有为它驻足。
比审判更残酷的是无视，是遗忘。
余光里，似乎有个人影晃了晃。
然后转身，一点点，湮没在人海。