半年期满那天，三个孩子都来了。
不是寿宴，也没有亲戚围观。
我们约在养老社区的小会客室。
桌上只有四杯温水。
大伟比半年前瘦了不少。
他说门店已经关掉两家。
债务还剩一半。
小鹏换了一份稳定工作。
工资不高，但按月发。
晓琴还是原来的样子。
下班后匆匆赶来。
她坐下就问：
“复查结果怎么样？”
“医生说恢复得不错。”
“那就行。”
大伟终于忍不住。
“爸，半年到了。”
“您叫我们来，还是要说遗嘱吧？”
我点头。
“是要说。”
小鹏身体明显坐直。
我从文件袋里拿出一张纸。
“先说老宅。”
“房子不分。”
三个人都愣住。
“已经签了长期出租合同。”
“租金只用于我的养老。”
“我去世以后，”
“房屋再按遗嘱处理。”
大伟问：
“遗嘱怎么写？”
我看着他们。
“剩余财产三个人平分。”
小鹏脱口而出：
“凭什么？”
他说完自己也愣了。
晓琴安静地看着我。
我继续说：
“不是因为你们半年表现一样。”
“也不是谁更孝顺。”
“我不再拿遗产给孝顺定价。”
“该尽的赡养义务，”
“本来就不该按奖金结算。”
“我自己的偏心，”
“也不该再靠多给谁一套房修补。”
大伟低着头。
小鹏问：
“那我以前欠您的钱呢？”
“欠款照旧。”
“按你们能力慢慢还。”
“还不还钱，”
“和以后继承多少是两回事。”
这句话让他很意外。
大伟也抬头看我。
我把另外三张纸推过去。
那不是评分表。
是我写给他们的道歉信。
给大伟的第一句是：
“我不该总用长子责任压你。”
给晓琴的是：
“我不该把照顾父母当成女儿本分。”
给小鹏的是：
“我不该每次失败都替你兜底。”
三个人都没有马上看完。
会客室安静得只剩空调声。
最后是晓琴先开口。
“爸，我接受道歉。”
“但我以后不会天天来。”
我笑了。
“应该的。”
大伟把信折好放进口袋。
“我也有一句对不起。”
“手术那天，我确实怕花钱。”
“后来想想，挺混账的。”
我没有说没关系。
只说：
“知道就行。”
小鹏一直没说话。
临走时才突然问：“爸，以后我没钱了，”
“真的不能找您？”
“可以找。”
他眼睛一亮。
我又补了一句。
“可以找我聊天。”
“钱不一定有。”
三个人都笑了一下。
那笑声有点尴尬。
却是半年里第一次，没有人盯着那套房。