一个月后，省实验中学高二年级开学。
我站在新教室的讲台上，台下四十六个学生，坐的端端正正，教室比永宁镇那间大一倍，投影仪是新的，空调是新的，连粉笔盒都是满的。
我打开备课本，扉页那行字还在——让每一个孩子都有机会走出去。
我从口袋里摸出那支粉笔，王小北隔着车窗递给我的那一支。
我转身，在黑板上写下五个字。
“同学们好，我是你们的老师，沈书意。”
台下响起一片参差不齐的老师好，有几个胆大的学生探着脑袋好奇的打量我。
第一堂课结束，我收好教案走出教室，走廊里的阳光和永宁镇的不太一样，更亮，也更暖。
手机响了。
高三六班的群，王小北发了一张照片。
全班五十三个人站在教室里，拉着那条床单横幅，横幅没有换，还是那几个歪歪扭扭的马克笔大字：沈老师，高考完我们去找您！
照片下面跟着一条消息，是王小北发的：
“老师，二模成绩出了，我全校第一。”
后面紧跟着李小桐的：“老师，我化学考了，赵明远物理年级第二！”
然后消息就一条一条刷屏了，五十三个人，一个接一个的报成绩，报完了还不够，又开始发各种乱七八糟的表情包和一句话——
老师等我们！
省城见！
我们一定考过去！
我站在走廊上，手指在屏幕上停了很久。
打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。
最后只发了三个字：
“等你们。”
放下手机，我抬起头。
省城的天空很高，很远，傍晚的光从教学楼的玻璃上折过来，铺了满地。
办公室门口放着一束花，不知道什么时候送来的，没有包装，就是一束普普通通的向日葵，卡片上没有署名，只写了一行字——
老师，欢迎来到新的讲台。
字迹我认得。
歪歪扭扭的，和十七岁时交上来的作业本一模一样。
我把花抱进办公室，找了个矿泉水瓶灌了水，插好，放在窗台上。
窗外是省城的天空，太阳正在下沉，把半边云烧成橘红色。
明天还有课。
一楼传来学生打篮球的声音，有人喊了一声传球，然后是一阵哄笑。
我拿起备课本，翻到下一页。
（全文完）