周谨川最后还是签了字。
不是因为突然明白了我的痛苦。
而是沈宁明确告诉他，如果继续拖延，我们会依法提交全部财产材料，由法院处理。
他害怕更多账目被查清，也害怕单位看到那些聊天记录。
签字前，他要求单独和我说几句话。
调解室里只剩我们两个人。
他把一张银行卡推过来。
“这是我全部存款。”
“协议里没有这一项。”
“我欠你的不止协议上那些。”
“所以更不该用钱买原谅。”
他低头看着自己的手。
那只三十万元的手表已经不见了。
为了补回账户亏空，他把表低价卖掉，又退掉了替林妍购买的部分母婴用品。
“知微，以前你给我做饭、洗衣服，替我照顾父母，我一直觉得那是你自愿的。”
“是自愿的。”
“那为什么现在都要算？”
“因为你把我的自愿当成了廉价，把你的每一次付出都标上价格。”
他眼眶慢慢红了。
“我后来去医院问过。医生说，如果当时早点发现你的胎盘问题，也许不用经历那么危险的手术。”
我没有接话。
后悔是一种只对后悔者有用的情绪。
它不能让那个孩子回来，也不能替我少疼一分钟。
周谨川从口袋里拿出婚戒。
“这个怎么办？”
戒指是结婚时共同购买的。
当时他坚持一人承担一半，说这样戴起来才没有亏欠。
我称了重量，查询当天的回收价格。
“能卖六千四。一人三千二。”
他怔怔看着我。
“你要卖？”
“你想留也可以，转我三千二。”
“许知微，这是婚戒。”
“离婚以后，只是金属。”
他的手指骤然收紧，戒指边缘压进掌心。
过了很久，手机收到转账。
我把戒指放进他手里。
“款项收到，账清了。”
他合拢手指，眼泪毫无预兆地落下来。
结婚三年，这是他第一次为我们的婚姻哭。
可还是太迟了。
“我们真的谁也不欠谁了吗？”
“钱清了。”
我看着他。
“但那个没有出生的孩子，你永远欠他一次被期待。”
他脸色一寸寸白了下去。
离婚手续完成后，我没有收下那张装着他全部存款的银行卡。
合法清算之外的钱，我一分没要。
林妍退还了尚未使用的孕期备用金，参与冒签和提供虚假材料的责任也由她自己承担。
周谨川被调离原岗位。
他没有一夜之间失去一切，只是回到了没有我的收入、房子和照料时，本来应该过的生活。
后来听说他租了一间很小的房子，每个月仍然记账。
只是再也没有人把工资交给他，也没有人等着他审批。