顾霆深抬起头。傅行舟的表情很平静，但他的手在膝盖上收紧了——那只右手，护腕下面的手指，一根一根地蜷进掌心。
「昨天你爸问我，那天晚上我去机场做什麽。我说是去找你。」傅行舟的声音很轻，「但我没有说为什麽要去找你。」
「为什麽？」
「因为那天下午，我接到了一个电话。是你爸打来的。」
顾霆深的身T僵住了。
「他说你要去国外集训，短期内不会回来。他说你和我的关系会影响你的前途，也会影响我的前途。他说——」傅行舟闭上眼睛，「他说如果我真的在乎你，就应该放手。他给了我机票，说如果你想通了，可以去机场送他。我挂了电话之後，在宿舍里坐了两个小时。然後我做了决定——我要去找你。」
「行舟——」
「听我说完。」傅行舟睁开眼，眼眶开始泛红，「我做的决定不是要跟你分手。我要去找你，跟你说——我们可以一起面对。我们可以一起去跟你爸说，我们可以一起想办法。我没有打算放弃。我从来没有打算放弃。」
他的声音开始颤抖，但他没有停。
「所以我借了队友的车，开去机场。雨太大了，雨刷器开到最大还是看不清路。但我不在乎——我只想在你走之前找到你，告诉你，不管谁反对、不管付出什麽代价，我都不放手。」
击剑馆里很安静。远处游泳馆的过滤系统发出低沉的嗡鸣，像某种古老的机械在反覆运转。顾霆深坐在他旁边，嘴唇微张，却发不出任何声音。
「但你在机场——」傅行舟的声音终於裂开了，「你根本不在那里。我到了出发大厅，到处找你。国际航班的安检口、国内航班的候机室、甚至洗手间——我都找了。你不在。你从来就没有要去什麽集训。那是你爸编的谎言，为了让我心。」
他低下头，用左手摀住眼睛。肩膀在颤抖，但没有声音。
「我在机场找了四十分钟。然後我开车回去。雨更大了，我的手机没电了——我没办法打给你，没办法问你在哪里。然後货车从右边撞上来——後面的事，我都不记得了。」
他把左手放下来，转头看着顾霆深。眼泪从他的脸上滑下来，无声地，一滴接一滴，落在训练服的领口上。
「你爸编了两个谎言。一个告诉你，一个告诉我。他把你锁在家里，把我骗去机场。我们都是他的棋子。」他了一口气，「但我恨的不是他。我恨的是你——因为那些话是你说的。不管谁写的台词，是你的声音把它们灌进我的耳朵里。这十年每次我闭上眼睛，听到的都是你的声音。」
顾霆深坐在那里，脸苍白如纸。他的嘴唇在颤抖，眼泪从他的眼角滑下来，但他没有擦。他就那样坐着，让眼泪流过脸颊，滴在自己的手上。
「对不起。」他说，声音嘶哑得像被砂纸打磨过，「对不起——我不知道我爸也——」
「你当然不知道。」傅行舟说，「因为他也不会告诉你。他把我们两个都关在笼子里，然後把钥匙扔了。但你——」他伸手，抓住顾霆深的左手，把那只手翻过来，掌心朝上，「你在笼子里划了自己的手。你用自己的血告诉我——你在那里。」