那箱药救活了很多人。
我不知道药怎么救人。
我只知道姜武哥哥抱着箱子跑得很快，白大褂都快飞起来了。小满姐姐牵着我跟在后面，赵成野哥哥一边跑一边骂：“慢点！她腿短！”
我低头看看自己的腿。
是有点短。
基地医院里有个叔叔躺在床上，脸烧得红红的，嘴唇发白。他旁边有个阿姨一直哭，哭得肩膀一抖一抖。
姜武哥哥把药拿出来，扎进叔叔手臂里。
我立刻捂住自己的胳膊。
小满姐姐摸摸我的头：“不是扎你。”
我小声说：“针会咬人。”
她蹲下来，轻轻抱住我：“以后针咬你之前，必须先问你愿不愿意。”
我觉得这个话很好听。
过了很久，床上的叔叔呼吸慢慢稳了。
哭的阿姨忽然跪下来，吓得我往后退了一步。
她把一碗热汤递给我，手一直抖：“谢谢你，小姑娘。”
我没敢接。
我问：“喝了汤，就不会赶我走吗？”
阿姨愣住了。
然后她哭得更厉害。
她没有再跪，而是蹲下来，把汤碗放到我手里：“不赶。你救了我丈夫，谁赶你，我第一个不同意。”
汤很热。
我捧着碗，觉得手心也热。
赵成野哥哥站在门口，抱着胳膊，嘴巴还是很坏：“喝慢点，别把自己烫成红薯。”
秦越哥哥说：“你关心人能不能别像骂人？”
赵成野哥哥说：“不能。”
我喝了一小口汤。
咸咸的，香香的，比压缩饼干软。
小灰叔叔站在医院外面的安全线后，穿着灰格子马甲，戴着安全帽，脖子上还挂了个铃铛。
叮当。
叮当。
它不能进，就站在那里等我。
我捧着汤跑过去，想分给它喝。
赵成野哥哥一把按住碗：“它不喝汤。”
我看着小灰叔叔空空的手：“它上班了，也该有饭。”
秦越哥哥摸着下巴：“要不发个优秀员工奖？”
小满姐姐认真想了想，找来一块干净布，把小灰叔叔脸上的灰擦掉了一点。
擦完以后，大家都安静了一下。
小灰叔叔除了左边坏掉的地方，其实鼻梁很直，下巴也清楚。
右半边脸安安静静的，看久了，竟然有点像一个以前很爱干净的叔叔。
我踮脚看它的左眼。
今天很乖，没有歪。
我放心了。
姜武哥哥在药箱底部发现一个小小的标记。
圆圆的，中间有一条蛇一样的线。
我手里的汤差点洒出来。
白房子的标志。
姜武哥哥脸色沉下去：“这批药，来自旧实验库存。”
顾珩哥哥问：“能追到来源吗？”
姜武哥哥点头：“能。箱底还有封存编号和负责人徽记。”
我听不懂负责人。
但我记得那个老爷爷的手。
晚上，我睡在观察室的小床上，怀里抱着小熊。
窗外忽然传来很轻的叮当声。
我爬起来，看见小灰叔叔站在玻璃外，怀里抱着那个药箱底板。
底板背面，有一行小字。
第七观察体备用药剂。