周成搬走那天，来拿行李。
他站在门口，没进来。
「念念呢？」
「上学了。」
「哦。」
他进卧室收拾，我在客厅坐着。
他出来的时候，手里提着两个行李箱。
他走到门口，停下，回头看我。
「知微——」
我等着他开口。
他张了张嘴，又闭上。
「我上个月，被公司劝退了。」他说。
我没说话。
「妈说，家里的事，她自己安排。」
他低下头。
「我好像……什么都不会。」
他说完这句话，自己先笑了。
他拎着箱子下了楼。
我站在门口，看他的车开走。
他这辈子，第一次要自己去找一份工作了。
---而婆婆---
我偶尔在接念念放学的时候，能看见她。
她瘦了些。
她走过来，还是那种温和的笑——「知微，念念今天乖不乖？」
我点头。
她把一盒进口的草莓塞到念念怀里。
念念抬头看我。
我对她摇摇头。
念念把那盒草莓推回去。
她小声说：「奶奶，我家里有。」
婆婆看着那盒草莓，勉强笑了一下。
转身走了。
她也没再掏出过那只小信封。
---第三个月---
一个晚上，我下班回来。
念念已经睡了。
我打开床头柜的抽屉，把那块表拿出来。
它停在两点十二分。
表停了。
我把表翻过来——表背刻着一行小字，是婆婆的笔迹：
「陪妈一辈子。」
我看着这行字，看了很久。
我没笑，也没哭。
第二天早上，我把那块表装进一个牛皮纸信封，放在玄关。
周成来接念念的时候，我指了指。
「这个，物归原主。」
他愣了一下，接过去，没拆。
他带着念念下楼。
念念在楼道里喊：「爸爸，你下周还来接我吗？」
「来。」
我站在门口，听他们下了楼。
我关上门。
桌上，我的手机上，这个月的水电费账单刚好发来。
我点开，付了。
余额还够。
我给自己倒了杯水。
水是温的。
窗外，楼下那盏灯，亮的。