下午三点，半岛酒店顶层茶室。
我推开那扇雕花木门时，顾父正慢条斯理地洗着茶具。
这位掌控着内娱半壁江山的资本掌门人，连头都没抬。
“坐。”
他的声音不大，却带着久居上位的不容置疑。
我走到他对面坐下，看着他将一杯大红袍推到我面前。
“星合资本的顾星，给了你多少年薪？”
顾父端起茶杯，终于抬眼打量我。
“我出三倍。”
他从旁边拿出一份烫金的聘用合同，放在桌面上。
“顾廷那小子做事冲动，让你受委屈了。”
“这份合同，是顾氏影业副总裁兼首席制片人的位置。”
“只要你回来，帮沈清把那个男团的烂摊子收拾干净。”
“以后顾氏的所有s级项目，你都有优先过问权。”
我低头看向那份合同。
上面的职位头衔确实诱人。
换做圈里任何一个经纪人，恐怕都会立刻点头哈腰地签下名字。
顾父看着我的反应，嘴角勾起一抹满意的弧度。
“年轻人有点脾气是好事，但别跟钱和前途过不去。”
“沈清毕竟是顾家未来的儿媳妇，她需要体面。”
“你回去给她做副手，对外就说是你念及旧情，主动回来帮忙的。”
“至于你手里那个《长夜》的，就当是给顾氏的投名状。”
“顾家不会亏待听话的聪明人。”
他的每一句话都裹着体面的糖衣。
却字字句句透着高高在上的施舍与算计。
我看着那杯冒着热气的茶，心底一阵阵发寒。
这才是顾廷那种傲慢和自以为是的根源。
在他们这种资本大鳄眼里，我这种草根出身的打拼者，
不过是可以用钱标价的高级保姆。
只要价码够高，我就理所当然应该交出尊严，
去给他们名正言顺的联姻工具做一辈子垫脚石。
“顾董。”
我没有碰那份合同，抬头直视他的眼睛。
“副总裁的位置，确实很诱人。”
“但合同第三十一条附加条款写着，”
“我有义务配合公司一切危机公关安排，并承担相应责任。”
“这意思是，以后只要沈清或者顾廷惹出兜不住的雷，”
“我这个副总裁，就得随时准备引咎辞职替他们背锅，对吗？”
顾父脸上的笑容微微一僵。
他显然没料到，我能瞬间看穿这份丰厚条件背后的终身绑定陷阱。
“林夏，太聪明的人，往往走不远。”
他的语气彻底冷了下来。
属于资本大佬的威压瞬间笼罩了整个茶室。
“你以为顾星是真的想重用你？”
“他是个私生子，不过是想拿你当枪使，来恶心我罢了。”
“离了顾家这棵大树，你在这个圈子里，寸步难行。”
我轻轻笑了一声，伸手将那份烫金合同推了回去。
“顾董，您说错了一件事。”
顾父眉头紧锁，眼神阴沉地盯着我。
我站起身，居高临下地看着这位习惯了掌控一切的老人。
“我能走到今天，靠的从来不是顾家这棵大树。”