周予宁整个人僵在原地，手里的电话滑落，砸在地板上发出清脆的响声。
“你退婚了？”
他的声音像是被人掐住了喉咙。
我拉着行李箱从他身侧走过，没有回头。
“陆晚棠！”
他追出来，在玄关处拽住我的手腕。他的手很用力，指节几乎要嵌进我的皮肤里。换作从前，我会觉得这是他舍不得我的证明。现在我只觉得疼。
“为什么？”
他的眼眶泛红。
“你说退婚就退婚，你问过我吗？”
我一根一根掰开他的手指。
“周予宁，你陪许念在三亚看日出的时候，问过我吗？”
他的手垂了下去。
电梯门关上的那一刻，我看见他站在原地，像一棵被连根拔起的树。
我没有回家。
我父母早在我大学毕业那年就搬回了老家。
在这座城市里，我一直只有周予宁。
三年前我为了他留在这里，推掉了老家那份安稳的工作，骗爸妈说大城市机会多。
其实哪有什么机会，不过是因为周予宁在这里，我便把这里当成了家。
如今家没了。
我拖着行李箱走进一家快捷酒店，开了一间最便宜的单人间。
房间很小，床头灯昏黄地亮着，窗外是另一栋楼的墙壁。
我坐在床沿上，打开手机。
许念更新了朋友圈。
是一张她和周予宁的聊天记录截图。周予宁的备注是“予宁哥”。
截图里，周予宁发了一条语音，时长五十九秒。
许念配的文字是：
“某人喝多了给我发语音，翻来覆去就一句话——念念你在哪。好烦哦。”
底下有共同好友评论：
“他都要结婚了，你俩这什么情况？”
许念回复了一个捂嘴笑的表情：
“结婚又不是结扎，你这么紧张干嘛。”
我关掉手机。
黑暗中，我终于哭了出来。
眼泪顺着脸颊滑进脖子里，凉凉的。
我用被子捂住嘴，怕隔壁听见。
我哭的不是失去周予宁。
我哭的是那个曾经相信“只要我足够好他就会一直爱我”的自己。
第二天醒来，眼睛肿得几乎睁不开。
我用冰矿泉水敷了半个小时，化了个淡妆，换上最得体的一套衣服，出门赴约。
昨天晚上我给我妈打了电话。
电话里我只说了一句话：
“妈，婚退了，你之前说的那个相亲，还在吗？”
我妈沉默了很久，然后说：
“在。妈一直在等你。”
相亲对象叫沈衍舟。
沈家在本地是做医疗器械的，算不上豪门，但比我家强得多。
据说沈衍舟是沈家二少爷，上面有个哥哥打理家业，他自己开了家建筑设计事务所，生意不大，但够花。
我比约定时间早到了二十分钟。
没想到沈衍舟比我还早。
他坐在咖啡厅靠窗的位置，面前放着一杯冰美式，正低头在笔记本上画图。
阳光透过玻璃打在他侧脸上，鼻梁很高，睫毛很长。
我走过去，在他对面坐下。
“沈先生你好，我是陆晚棠。”